martes, 25 de septiembre de 2007

Caja de la Memoria

Jamás pensé que las cosas iban a suceder de la forma en que acontecieron. Sus recuerdos se iban como el agua entre los dedos. Y entre esas memorias que se vaporizaban se iba también la imagen de este chico que estaba de enamorado con su nieta.
Las cosas eran muy lindas, por decirlo de alguna manera. Eran buenas en verdad. Llegaba a la casa de la chica de la que hablé hace un momento, y su abuela se emocionaba tanto como ella. Era muy gracioso, le gustaba conversar mucho conmigo, me contaba sus cosas, lo que pensaba. A veces mi enamorada hacía lo mismo. Pero en fin, no es de ella de quien quiero hablar.
Y así pasaron varios años, y sentía que de verdad ella me consideraba, digamos, como un nieto más, como el tipo indicado con el que le gustaría que su nieta, la favorita ella misma, pase el resto de sus días y forme una familia. Y así que yo la llamaba en su cumpleaños si es que no podía ir a saludarla, le hablaba, le conversaba. Siempre tenía minutos y más para oírla y saber qué pensaba. Siempre tuve esos detalles con ella. No me incomodaba, a pesar de que a mi enamorada le aburriera algunas veces que yo pasara el tiempo así con su querida abuela. Pero así soy yo, y nadie me puede cambiar. A veces hago lo que nadie espera de mí.
Y así hasta que un día mi enamorada me contó que algo extraño le pasaba a su abuela. Estamos en la cama descansando después del combate sexual cuando ella me dijo: sabes, no sé que le pasa a mi abuela. Anda medio volada.
Y andar medio volada empezó a ser la forma de ser de la tierna anciana. Se olvidaba de todo. Le echaba doble ración de sal a la comida (y hay que decir que cocinaba muy bien y que le quedaba todo de un sabor insuperable), se olvidaba de las pastillas, confundía los personajes de las novelas, se olvidaba de que ya había almorzado, se olvidaba de su familia.
Hasta que un mal y maldito día se olvidó de mí.
Juro que ese día, en que ella no me reconoció, sentí que ya todo se había acabado. La relación con mi enamorada, para ese entonces estaba muerta. Yo había hecho un viaje a Chincha, sólo con la finalidad de que mi, para ese entonces, ex enamorada pase la fiesta de Año Nuevo conmigo. Y además era un buen argumento para ver a mi querida y anciana admiradora y amiga.
Mi ex me lo advirtió. No es la misma, Omar, no te vayas a asustar. Y me asusté. La vi y me acerqué muy presuroso a darle un beso y abrazarla, pero ella se asustó y sólo retrocedió mirándome como se mira a un extraño que nos quiere atacar. Debo confesar acá que estuve a punto de llorar. Las lágrimas pugnaban por asomar y dejar claro que eso era algo que me había dolido. Pero preferí no hacerlo. Por ella. Por ella también.
Traté de hacer que me recuerde. Pero era complicado, era como intentar armar un rompecabezas en el que no se encuentra la pieza clave. La pieza de donde te das cuenta que todo parte y empiezas a dar forma, al mural que no es tu vida, pero que nace bajo tus manos.
Le hablaba de mí, de mi casa en Chorrillos, de mis cigarrillos, de que amaba (¿la amaba aún? O quizá también me iba olvidando de eso) a su nieta, de que ella siempre tenía la buena mano para preparar algún dulce cuando yo iba a su casa. Le dije de todo, hasta le conté los secretos que ella me había confesado. Nada. Al final nada conseguí.
Ella ya me había sacado de su mente, de su memoria, de su vida. Lo mismo ya había hecho su nieta.
Era evidente mi dolor por esto. No pensé que la enfermedad la había atacado tanto y de manera tan veloz. Creo que no me veia en tres meses, pero yo para ella ya era un completo desconocido, un extraño en el que no se debe confiar.
Ahora ya no sé nada de ella. Rompí toda relación con su nieta, que ya para ese entonces no era nada mío, y yo no presumo que haya seguido siendo algo para ella. Me desconecté de ese mundo. Pero a veces esa tierna y sabia abuelita vuela hasta mi mente, y pienso (¿qué equivocado se puede estar?) que ella está pensando en mí. ¿O´será su nieta la que aún piensa e mí?
Yo también ya me olvide.

viernes, 21 de septiembre de 2007

Extraditan a Fujimori

Acaban de dar la noticia: Fujimori será extraditado dentro de las próximas 24 horas. Sin embargo hay que señalar que el fallo se ha dado por los casos de la Matanza de Barrios Altos y La Cantuta. Es decir que en el Perú los juicios a los que sea sometido el ciudadano Fujimori Fujimori sólo podrán ser por estos casos.
Casos que la Corte de Justicia de Chile calificó como débiles, en el sentido argumental del legajo. Lo que significa que para ellos eran los más fáciles de vadear por el ex presidente. Es decir, que acá en Lima, en el juicio, podría darse el caso de que bajo los argumentos presentados en Chile, tenga que ser absuelto. El fallo que da el poder judicial chileno no es implicante, es dcir que ellos han determinado que existen indicios como para que la justicia peruana pueda hacer el proceso a Fujimori. Lo que no significa que él sea culpable. El pan se quema en la puerta del horno, podría ser un titular de algún diario limeño.
Alberto Chaigneau, juez del caso, ha aprobado los cargos por corrupción y violación de los derechos humanos. Que no son cargos simples, no lo son. Pero no me cabe duda de que esto pueda ser facilmente superado por el Fujimorismo, ahora con Alberto Fujimori a la cabeza.

lunes, 17 de septiembre de 2007

¿Y ya leiste este este libro?

Cada mañana que abro la bandeja de entrada de mi e-mail siempre espero ver un correo nuevo. De quien sea, pero que sea para mí. No. No hablo de esos correos que te envían las malditas agencias de publicidad electrónica informándote que tienen en su almacén el último consolador/vibrador con seis velocidades y turbo stereo. No. Esos correo se los pueden meter donde definitivamente terminarán esos productos que tanto anuncian.

La verdad es que soy un maniático para revisar mi correo electrónico. Lo reviso más de cincuenta veces al día. ¿Tan necesitado estoy de que alguien me escriba? No. Esa no es la respuesta. Lo que sucede es que me gusta leer y más aún me gusta escribir.

–Pero entonces porqué no te compras un libro y asunto arreglado.

No, de nuevo. La cosa no es tan sencilla como ir y comprar un libro. Eso para mí es lo más difícil del mundo. Qué dolor de culo comprar un libro. Ir a la librería, primero decidir a cuál. Navegar entre los miles de títulos nuevos. Comprar un traducido o en idioma original. El tipo de pasta, el tipo de hoja, de tal o tal editorial. Qué puta manía de exhibir tanta cosa junta.

Lo más jodido de ir a comprar u libro es saber si lo que estás comprando no se convertirá mañana en un “libro hecho para gays”. Últimamente suele pasarle esto a cualquier escrito que tenga la palabra pene más de cinco veces en una sola página. Pobres autores de tratados de urología.

Y esto que digo es verdad.

También está el inconveniente de que en la librería se te acerque alguien y te diga algo así como:

– ¿Y tú ya leíste esto?

Si quien te dice eso es una chica, digamos que algo linda, aunque sea cumplidora, pues dale gracias a Dios y a la Melchorita por haberse acordado hoy de tus 25 años de rezos acumulados. Y di algo como:

–Sí. Es un gran libro, muy tierno y romántico.

Con esa frase ya casi le has quitado la mitad de la ropa. Y si de paso agregas una cosa como “en muchas de sus páginas estuve a punto de llorar”. De seguro que ella va a ser quien antes de irse de la librería te va pedir tú número. Con el pretexto de reunirse a conversar sobre literatura. Pero tú sólo le querrás hablar de tu colección de revistas Playboy y de porno hardcore.

Volviendo al tema, la verdad que es muy difícil decidirse. Al final uno acaba comprando cosas del tipo “Manual del hombre multiorgásmico”. Y lo leerás pensando que es una gran inversión, que tendrás sexo más placentero. Craso y caro error. Sexo más placentero que con una 100-58-100 no podrás tener ni después de leer cien mil libros de autoayuda.

Por eso cuando voy a una librería, pocas veces en realidad, me paro cerca de los libros tipo “Nunca secaré mi pañuelo” y pongo cara de intelectual barato. Siempre, pero siempre, alguna chica se acerca y…bueno, ustedes ya saben lo que sigue.